Tizabel

Viene del ámbito en desuso
de la noche
se agazapa en las risas de otros,
vuelve
y sin embargo
no esta.

Viene en silencio
dibujando su camino con un dedo

Hay tardes cuando no sabe
si el sol decrépito la transluce
y eso en las calles, entre los autos
es su sangre, magnificada
sombra larga que repta
y surca una vereda,
entre su pie
y el cielo.

Por eso no sale,
por eso se empeña en la penumbra
se abraza a lo oscuro,
que indiferente la cobija.
Su cabello es ya solo una idea
sus manos son historias
y entre sus piernas escurre olvido,
y si uno se esfuerza demasiado,
cede entonces suave a la presión
y solo entonces existe
intermitente
el tiempo justo entre un parpadeo y el otro,
y con desgana, permite entonces
que la luz blanca la recorte
y la pegue integra
como un manotazo contra la pared;
incómoda creatura expuesta
álgida, ectoplásmica.
Tan momentánea.
Tizabel vive,
pero no hay que recordárselo.